おかあさん

ときおり、本当になんてことないことに対して、
母から手紙がくることがあります。
おすそわけのおかずをいれたタッパーに張り付けてあるメモだったり、
同じように添えられた一文だったり、
最近では一生懸命書いているけど変換間違いだらけのメールも。
独身時代に親と同居していた時には、
飲み帰りの家族が寝静まった茶の間に置手紙があったり、
私の部屋のドアに手紙がテープでとめられていたり。

思うことを、直接言えない家族なのかもしれません。
友人の話やテレビの中でタレントが話している様子をきくと、
なんだかフランクな家族が多いみたい。
私の家とは何かが違うみたい。

それでも母からの本当に短いメモを読むたびに、
どうしようもなくなるほど涙がでる私がいます。
あんなに短い文章に、とても大きな愛を感じる。
それは小学校の時に初めてもらった手紙から変わらないもの。

今日もらったメールの返信。
「だいじょうぶ、がんばれ。」
これだけの言葉も、母からだから、嬉しいのだろうね。
泣けちゃうんだもん。
すごいな、おかあさん。
おかあさんは特別だ。